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Jesús Sánchez-Caro (2017). La enferma Teresa de Ávila. Burgos: Grupo Editorial Fonte. J. Sánchez-Caro

Por fin un libro en el que se realiza un estudio comple-
to de las graves y dolorosas enfermedades que sufrió Te-
resa de Ávila, basado esencialmente en el relato patográ-
fico que ella misma hace en sus obras. Un ejemplo 
brillante de lo fructífera que puede resultar una aproxima-
ción médico-psicológica para conocer la patología de un 
personaje histórico relevante; en este caso, la genial escri-
tora mística del siglo xvi. El autor parte de la premisa de 
que es muy difícil —por no decir imposible— conseguir 
una adecuada comprensión de su vida y obra sin conocer 
la verdadera naturaleza de sus enfermedades y la forma en 
que ella las afrontó.

Si bien los aspectos psicológicos están siempre entrela-
zados o entremezclados con los aspectos orgánicos de la 
enfermedad, se pueden distinguir dos partes muy bien di-
ferenciadas en el texto. La parte médica, en la que se expo-
ne con gran rigor la patografía de la escritora, descartando 
de forma razonada algunos de los desafortunados diagnós-
ticos que se le han atribuido, y la parte psicológica, en la 
que se analizan, entre otros, los siguientes aspectos: las 
relaciones entre la erótica y la mística; las diferencias entre 
el éxtasis místico y el éxtasis falso o patológico; la errónea 
interpretación del éxtasis desde el psicoanálisis; la posibi-
lidad de explicar las visiones y otros fenómenos místicos 
desde el ámbito de las neurociencias, y la extraordinaria y 
muchas veces heroica o resiliente respuesta de la escritora 
ante sus dolorosas enfermedades y ante los múltiples pro-
blemas que se le presentaron a lo largo de su vida. 

Por lo que se refiere al ámbito médico, son muy nume-
rosos los profesionales médicos de gran prestigio que han 
investigado u opinado —cada uno desde su particular 
perspectiva— sobre la patología y psicopatologia de la 
mística escritora (Roberto Novoa Santos, Gregorio Mara-
ñón Moya, Manuel Izquierdo Hernández, Juan Rof Car-
ballo, Juan José López Ibor, José María Poveda Ariño, 
Avelino Senra Varela, Amador Schüller Pérez, …), sin 
que se haya podido llegar nunca a conseguir un acuerdo 
sobre su diagnóstico. El autor detectó que los diagnósti-
cos expuestos no sólo eran muy distintos, dispares y a ve-
ces incongruentes o contradictorios, sino que en algunos 
casos —y según su opinión personal, siempre expresada 
de forma racional y discutida científicamente— muy cla-
ramente erróneos: tuberculosis, paludismo, infarto de 
miocardio, epilepsia, depresión mayor, trastorno bipolar, 
histeria, cuadro alucinatorio, catatonía, trastorno de con-

versión, fatiga crónica, fibromialgia... Lo atribuyó, en al-
gunos casos, a la carencia de un adecuado conocimiento 
de la obra de la escritora —la fuente principal de donde 
proceden los datos—, y en otros al desconocimiento de la 
verdadera naturaleza del fenómeno místico. 

En este ámbito médico destacan en el libro cinco capí-
tulos: el I, el II, el III, el V y el VI. En el capítulo I el autor 
describe minuciosamente la historia clínica, exponiendo 
ordenada y cronológicamente los datos patológicos (sín-
tomas y signos) encontrados en sus escritos (principal-
mente en el Libro de la Vida, su relato autobiográfico, 
pero también en otros libros) y algunos de los diagnósti-
cos propuestos: enfermedad infecciosa crónica febril —
muy probablemente brucelosis en su forma más grave— 
que le produjo en su juventud meningoencefalitis y que se 
acompañó de dolores cardiacos por una posible pericardi-
tis, cefaleas frecuentes, múltiples dolores de tipo neuríti-
co, parálisis y síndrome parkinsoniano; episodios febriles, 
amigdalitis y cuadros alérgicos, dolores articulares, fle-
mones recurrentes, fractura del brazo izquierdo con mala 
consolidación, grave afectación hepática y otros trastor-
nos, hasta padecer finalmente un probable adenocarcino-
ma de endometrio (tuvo metrorragias intensas) que acabó 
con su vida a los 67 años de edad.

El capítulo II está dedicado a la mencionada brucelo-
sis o fiebre de Malta, la afección más importante que muy 
probablemente padeció Teresa de Ávila (de acuerdo con la 
investigación pionera del profesor Senra Varela que aquí 
se confirma): una enfermedad infecciosa crónica febril 
que se transmite principalmente por la ingestión de leche 
cruda de cabra, oveja o vaca y sus derivados(quesos poco 
ácidos, cuajadas…) y que en su forma más severa (neuro-
brucelosis) le afectó en su juventud (23/24 años), cursan-
do con una meningoencefalitis y un estado de coma de 
casi cuatro días de duración (estuvieron a punto de ente-
rrarla viva), y de la que se derivaron una gran parte de sus 
trastornos orgánicos posteriores como parálisis durante 3 
años (ocho meses completamente paralítica), dolores arti-
culares, radiculares y polineuríticos, cefaleas o un síndro-
me de Párkinson postencefalítico.

El capítulo III se centra en la histeria, entidad nosoló-
gica que ya hace muchos años —más de 20— ha sido 
borrada de las más importantes clasificaciones de las en-
fermedades psíquicas (CIE-10 y DSM-IV y DSM-V) pero 
que todavía —increíblemente— algún autor se ha atrevi-
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do recientemente a esgrimir como causa de los males de 
la escritora. Se realiza una apretada síntesis de su evolu-
ción histórica, desde Hipócrates y Platón pasando por Ga-
leno y Charcot hasta llegar a nuestros días, donde el diag-
nóstico de esta neurosis ha sido dispersado en diversos 
síndromes y finalmente integrado en la moderna clasifica-
ción norteamericana DSM-V (2013) en el amplio grupo 
de los «Trastornos de síntomas somáticos y trastornos re-
lacionados», que incluye, entre otros, el trastorno de con-
versión (trastorno de síntomas neurológicos funcionales), 
caracterizado por la presencia de uno o más síntomas de 
alteración de la función motora o sensitiva voluntaria : 
parálisis, disfagia, afonía, convulsiones, anestesia, cegue-
ra… que no corresponden a ninguna afección neurológica 
o médica conocidas. Se descarta la posibilidad de aplicar 
este trastorno a la escritora, dadas las múltiples y graves 
enfermedades que le asolaron durante toda la vida.

El capítulo V se consagra a refutar que la escritora hu-
biera padecido epilepsia y de que esta hubiera sido similar 
a la que padeció el gran novelista ruso Dostoievski: ex-
puesto de forma minuciosa, dada la amplia experiencia 
del autor no solo como psiquiatra sino también como epi-
leptólogo, este capítulo constituye una sólida refutación 
de la posibilidad de que esta enfermedad afligiera a Tere-
sa. Así, la epilepsia es una enfermedad crónica y ella sólo 
tuvo una crisis convulsiva secundaria a su meningoence-
falitis; la «perlesía» que ella menciona varias veces y que 
ha sido considerada como la expresión de una crisis epi-
léptica por algunos neurólogos se corresponde claramente 
con un síndrome de Parkinson; el «mal de corazón» que 
también se ha interpretado como crisis epiléptica y que 
ella también menciona varias veces se corresponde con el 
dolor torácico por una pericarditis o con otros dolores to-
rácicos que ella atribuye al corazón…) .

 En el capítulo VI, centrado en la tristeza y la melanco-
lía, se explica el significado de esta última de acuerdo con 
la teoría de los cuatro humores o fluidos corporales de 
tradición hipocrático-galénica, dado que dicha teoría era 
la imperante en tiempos de santa Teresa. Resulta sorpren-
dente el amplio conocimiento que sobre la melancolía 
(enfermos de humor negro o bilis negra) tenía la Santa, 
muy probablemente adquirido a través de la lectura del 
libro Remedio de cuerpos humanos y silva de experien-
cias de su paisano el Dr. Luis Lobera de Ávila, médico de 
cámara de Carlos V y padre de una gran amiga suya, Jua-
na Lobera, y donde por primera vez apareció en castellano 
una amplia descripción de la melancolía. Ella estaba muy 
interesada en esta «enfermedad» dado que las preladas o 
prioras de los conventos le pedían frecuentemente consejo 
sobre cómo actuar cuando se les presentaba un caso, y les 
respondió escribiendo un capítulo entero, el VII de Fun-
daciones, donde explica no solo cuál debe ser su conducta 

respecto a las enfermas melancólicas sino incluso cómo 
tratarlas. Por otra parte, y aun cuando en el Libro de la 
Vida y sobre todo en Relaciones la escritora menciona una 
serie de síntomas depresivos y melancólicos, se descarta 
que sufriera depresión mayor o trastorno bipolar de acuer-
do con los criterios que para hacer esos diagnósticos figu-
ran y se exigen en el DSM-V: son episodios poco frecuen-
tes y de corta duración, solo le duran «tres o cuatro o 
cinco días», y están muchas veces asociados a sus padeci-
mientos físicos. Por eso admite únicamente el autor la po-
sibilidad de hacer el diagnóstico, en algunas pocas ocasio-
nes, de trastorno depresivo secundario a una enfermedad 
médica, dada la abundante patología orgánica que presen-
tó la enferma a lo largo de su vida.

En relación con el ámbito psicológico destacan en el 
libro algunos capítulos fundamentales para entender la 
vida y la obra de la Santa: el IV, el VIII y el IX. En el ca-
pítulo IV, dedicado a las relaciones entre lo erótico y lo 
místico, o de otra forma, entre el amor humano y el amor 
religioso, se estudia en primer lugar el lenguaje metafóri-
co-erótico de Teresa, ya que ella, lo mismo que otros es-
critores místicos, e inspirada en el Cantar de los cantares 
de Salomón, utiliza un lenguaje cargado de imágenes y 
metáforas relativas a la sexualidad que lleva el sello espe-
cial o propio de su extraordinaria feminidad, llegando in-
cluso a considerar —«aunque sea grosera comparación»— 
el matrimonio como símbolo de una unión superior. En 
segundo lugar se abordan algunas de las erróneas aproxi-
maciones que para interpretar sus fenómenos místicos 
fundamentales (visiones y éxtasis) se han hecho desde el 
psicoanálisis (las psicoanalistas María Bonaparte y Julia 
Kristeva y el psiquiatra Francisco Alonso-Fernández). Y 
en tercer lugar se exponen las diferencias entre el éxtasis 
místico y el éxtasis falso o patológico. Los auténticos 
místicos llegan a los fenómenos místicos superiores como 
el éxtasis a través del dominio de sí mismo, la humildad y 
el ascetismo, buscando incesantemente la divinidad o el 
espíritu en su más profunda intimidad, pasando por un 
proceso en el que se desprenden de todo lo sensorial («no-
che de los sentidos»), de la imaginación y fantasía, de la 
memoria y del pensamiento discursivo, hasta acabar fun-
diendo su voluntad con la divina (en la mística cristiana) 
y lograr así la culminación de su vida espiritual. Durante 
ese proceso perciben una serie de manifestaciones somá-
ticas como la suspensión de la motilidad y la palabra, la 
casi imperceptibilidad de la respiración y el latido cardia-
co o la sensación de enfriamiento del cuerpo; posterior-
mente experimentan repercusiones muy positivas, como 
el estímulo para la realización de grandes empresas de 
una forma coherente, lúcida y serena. Los falsos místicos 
tratan de imitar a los auténticos pero solo consiguen obte-
ner una mera caricatura o remedo de sus éxtasis; además, 
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sus falsos éxtasis se suelen asociar a excesos de exaltación 
lúbrica o libidinosa y son completamente estériles desde 
el punto de vista pragmático y creativo.

 En el capítulo VIII se analiza la posibilidad de expli-
car las visiones y otros fenómenos místicos desde el ám-
bito de las neurociencias —por medio del estudio de la 
fisiología de la imaginación y de los llamados sentidos de 
la mente—. Es indudablemente éste el capítulo más origi-
nal del libro y el más interesante desde el punto de vista 
psicológico, sobre todo desde la perspectiva de la neurop-
sicología y de la psicología cognitiva. Por primera vez se 
impulsa y propone una hipótesis científica para tratar de 
entender y explicar las visiones y otros fenómenos místi-
cos de santa Teresa desde una aproximación científica 
normal, no solo a través de la neurobiología y la neurofi-
siología, sino también a través de la psicología. Recuérde-
se que de los tres tipos de visiones que se reconocen clá-
sicamente, corporales o sensoriales, imaginarias e 
intelectuales, la mística abulense solo reconoce haber ex-
perimentado las dos últimas, siendo las imaginarias las 
más frecuentes y negando radicalmente haber experimen-
tado las visiones percibidas por los sentidos corporales o 
sensoriales, que lógicamente le habrían convertido en una 
enferma delirante y alucinada. Según el autor, se podría 
encontrar una explicación para esas visiones imaginarias 
desde una perspectiva plenamente moderna, basada en el 
conocimiento del funcionamiento cerebral y en la dinámi-
ca interna de la actividad imaginativa y la formación de 
imágenes, y de forma más concreta analizando los llama-
dos sentidos de la mente. Así, se ha definido la imagina-
ción como un concepto cognitivo: «el proceso cognitivo 
que permite al individuo manipular información generada 
intrínsecamente con el fin de crear una representación 
percibida por los sentidos de la mente». Por tanto, parece 
claro que imaginar no es simplemente recordar (una ima-
gen o un hecho pasado concretos) ya que a través del pro-
ceso imaginativo un individuo va a ser capaz de incorpo-
rar y combinar de forma selectiva una serie de datos 
almacenados en la memoria para así crear nuevas imáge-
nes o sucesos que no se han experimentado anteriormen-
te. Se podría entender de esta forma que en relación con la 
formación de imágenes se aluda frecuentemente al llama-
do «ojo de la mente», o a «ver con el ojo de la mente» o 
como indica la mística escritora: «Vile con los ojos del 
alma (mente) más claramente que le pudiera ver con los 
del cuerpo». Por lo mismo también se dice (y dice la es-
critora) «oir con el oído de la mente» y así sucesivamente 
en relación con los demás sentidos, queriendo significar 
con todas esas expresiones metafóricas un mecanismo in-
terno que no sólo «ve» si no que también «oye», «huele», 
«siente», y «saborea» los aspectos fenoménicos o apa-
riencias de la realidad generados internamente.

El capítulo IX, «Epílogo», subraya la extraordinaria 
entereza que mostró Teresa ante las dolorosas enfermeda-
des que le acompañaron durante toda su vida, «que aun-
que sané de aquella (enfermedad) tan grave, siempre has-
ta ahora las he tenido y tengo bien grandes», y ante los 
múltiples problemas que se le presentaron durante el cur-
so de su existencia (personales, familiares, fundacionales, 
inquisitoriales y otros). Este afrontamiento constituiría un 
ejemplo paradigmático de resiliencia, un concepto mo-
derno muy bien estudiado y desarrollado desde la psicolo-
gía positiva. Según nuestro DRAE sería «la capacidad 
humana de asumir con flexibilidad situaciones límite y 
sobreponerse a ellas»; o de otra forma, la capacidad de las 
personas de afrontar y superar las adversidades más diver-
sas y de incluso salir fortalecidas de ellas.

Como conclusión final, y después de hacer una con-
cienzuda discusión de toda esta patografía en el Capítulo-
VII, el autor enfatiza que ni la grave enfermedad que pade-
ció Teresa en su juventud ni otras enfermedades posteriores 
ni sus secuelas alteraron su conciencia de la realidad o sus 
facultades mentales mas que momentánea y levemente, 
permaneciendo su personalidad equilibrada durante toda su 
vida y mostrando una gran coherencia en todas sus actua-
ciones. Nada ni nadie pudo quebrar su proyecto vital y exis-
tencial, centrado en la profundización en su intimidad bus-
cando la máxima unión con la Divinidad (unión de amor, 
no de esencia) y en la reforma de su Orden religiosa. Mani-
festó además una vitalidad, una imaginación y una creativi-
dad verdaderamente asombrosas: recuérdese que en condi-
ciones la mayor parte de las veces adversas realizó 13 
fundaciones y proyectó otras 14 más distribuidas por Espa-
ña y Portugal donde al final de su vida vivían más de 1000 
religiosos, y que para desarrollar su obra literaria y mística 
escribió 13 libros que ya forman parte del tesoro de la len-
gua española y se consideran Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad. Su obra más deslumbrante, las Moradas, conside-
rada como la cumbre de la mística cristiana, la escribió a 
los 62 años de edad, enferma y en poco menos de un año.

Junto con otro libro del mismo autor publicado ante-
riormente, Los límites de la gloria. El sueño de Teresa de 
Ávila en el que se defiende la necesidad de una aproxima-
ción multidisciplinar y hermenéutica para comprender y 
explicar los fenómenos místicos (no solo científico-médi-
ca y psicológica sino también teológico-mística, filosófi-
ca, lingüística, filológica, mitológica y simbólica…), esta 
patografía ha sido considerada por el más reconocido exé-
geta de la escritora —el investigador carmelita Tomás Ál-
varez— como «la más objetiva, científica y documental-
mente fundada interpretación del caso teresiano»

Francisco Ramos Campos 
Catedrático de Psicopatología de la Universidad de 

Salamanca 
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